The Burden of Knowledge. Unamuno, Life 2.4

A precondition for science: we must know how to survive. The need for that knowledge necessarily conditions all that we come to know. Our mind is always gathering facts with some view toward to manipulating them toward survival, which is eternally in doubt. This means that knowledge is never pure, to us, that we cannot really achieve the kind of total objectivity that we often want. Is this a bad thing? Not necessarily, says Unamuno. <Spanish>.

Hay, pues, primero la necesidad de conocer para vivir, y de ella se desarrolla ese otro que podríamos llamar conocimiento de lujo o de exceso, que puede a su vez llegar a constituir una nueva necesidad. La curiosidad, el llamado deseo innato de conocer, sólo se despierta, y obra luego que está satisfecha la necesidad de conocer para vivir; y aunque alguna vez no sucediese así en las condiciones actuales de nuestro linaje, sino que la curiosidad se sobreponga a la necesidad y la ciencia al hombre, el hecho primordial es que la curiosidad brotó de la necesidad de conocer para vivir, y este es el peso muerto y la grosera materia que en su seno la ciencia lleva; y es que aspirando a ser un conocer por conocer, un conocer la verdad por la verdad misma, las necesidades de la vida fuerzan y tuercen a la ciencia a que se ponga al servicio de ellas, y los hombres, mientras creen que buscan la verdad por ella misma, buscan de hecho la vida en la verdad. Las variaciones de la ciencia dependen de las variaciones de las necesidades humanas, y los hombres de ciencia suelen trabajar, queriéndolo o sin quererlo, a sabiendas o no, al servicio de los poderosos o al del pueblo que les pide confirmación de sus anhelos.

¿Pero es esto realmente un peso muerto y una grosera materia de la ciencia, o no es más bien la íntima fuente de su redención? El hecho es que es ello así, y torpeza grande pretender rebelarse contra la condición misma de la vida.

There exists a primary need for knowledge that facilitates survival, and from this need arises other knowledge that we might regard initially as luxury or excess. Over time, this excess knowledge can become necessary, too. Curiosity, the innate desire for knowledge, only awakens and becomes active when we have achieved the knowledge necessary for survival. Even when the history of our lineage shows deviation from this path in the course of actual events, recording instances where curiosity anticipates necessity and science comes before mankind, still it remains primordially true that curiosity has arisen from the necessity of knowing how to survive. This is the dead weight that science carries heavily in her bosom, the gross matter that keeps her ever grounded. Thus, as science aspires to knowledge for its own sake, knowledge that values truth without conditions, she finds herself inevitably caught and coerced by the necessities of life. These are the ultimate masters of her quest, which is not to seek the truth for its own sake, as men believe, but to seek life in the truth. Variations in science depend on variation in human needs, and human scientists almost always end up working at the behest of powerful individuals or people who seek from them the confirmation of their own desires. This happens regardless of what the scientists want or know.

But is this necessity really a dead weight, a crass impediment to science? Might it not be rather the most likely source of her redemption? In fact, it is, as we see when we contemplate the futility of pretending to rebel against the very conditions of life itself.